あと1人で逃した史上初の完全試合　振り返る39年前の夏「凄いことだと知らなかった」

完全試合の価値を知ったのは試合後、「その時は悔しかった…」

　インターネットもなく、情報が少なかった時代。プロ野球中継を見る機会もほとんどなかったという。「小学生の時は親父が違う番組を見ていたし、中学では自分が野球をやめちゃっていた。高校は練習ばっかりで見る暇がなかったです」。完全試合がどんなに稀で偉大な記録であるか、知る由もなかった。

　そんな「ど田舎の高校生」にとって、甲子園は夢の場所だった。「（地方大会で）優勝した後に甲子園のことを想像しながら練習するじゃないですか。もちろん行ったことなんてなかったです。隣の長崎県くらいまでしか出たことがないんですから。何万人も入るという世界を知らないから想像だけ膨らんで、化け物みたいな大会だと思っていたんです。正直言うと、パーフェクトとかノーヒットノーランは、完封と同じくらい毎年普通に出ているものだと思っていたんです」。

　完全試合の価値を知ったのは試合後。「新聞記者の方から聞いて初めて知って、その時は悔しかったです」と苦笑まじりに明かした。

　それから40年近く経った今も夏の甲子園で完全試合は1度もない。大記録に最も近づいた右腕は“勿体なかった”という思いを抱いているだろうか。

　「やっていたら『夏は1人だけ』と言われるでしょうけど、別にそれで飯を食える訳じゃないでしょ（笑）。やってもやらなくても、そこまでいったのは今のところ1人。だから、どっちでもあんまり変わらないですね」。

　後に西武に入団して最優秀防御率のタイトルを獲得するなど活躍した新谷氏は、39年前に「ど田舎の高校生」が演じたドラマを思い起こして豪快に笑った。

（石川加奈子 / Kanako Ishikawa）