持ち球を“虚偽申告”「とりあえず挟んじゃえ」　ノーノーの裏でドキドキのサイン交換

「お前、今日投げてみるか」初登板ノーノーの近藤真市氏、先発は当日に言われた

　岐阜聖徳学園大学硬式野球部で監督を務める近藤真市氏は中日1年目の1987年8月9日、巨人戦（ナゴヤ球場）で日本プロ野球史上初の1軍公式戦初登板でノーヒットノーランを成し遂げた。高卒ルーキーの18歳左腕が、とてつもないことをやってのけたが、舞台裏ではいろんなことがあった。当日に先発を通告され劇的ドラマがスタート。「まず試合開始までが長かったです。全然、時間が過ぎないなって……」。試合前のブルペンでの大石友好捕手との会話では、つい言ってはいけないことを口走ってしまったという。

　近藤氏が先発を言われたのは、その日の中日練習終了後の午後4時すぎだった。「（投手コーチの）池田（英俊）さんに『お前、今日投げてみるか』って言われたんです。えーって思いましたよ。『僕でいいんですか』って言いましたから」。想定していない事態だった。「もともと前日に1軍に呼ばれたのも、僕は最初、ただの手伝いだと思っていたんです」。当時は2軍の若手投手が1軍練習に参加してバッティング投手を務めていたからだ。

「だから1軍に行くぞと言われた時も、バッティングピッチャーのつもりだったんですよ。そしたら1軍登録されて……」。近藤氏は8月4日のウエスタン・リーグ南海戦（ナゴヤ球場）で2安打完封勝利をマークし、111球を投げていた。2軍では7試合に登板して、3勝をマークしていたが、8月9日の巨人戦はそこから中4日。「そんなに体が張っているわけでもなかったんで、特に体的には問題なかったですけどね」と言いながらも、やはり驚きの先発通告だった。

　だが、すぐに戦闘モードに切り替わったという。「じゃあ、やったろうって感じで気合が入りましたよ。緊張はめちゃくちゃしていましたけどね。ジュニアオールスター（1987年7月24日、後楽園球場）の時に（巨人外野手の）井上（真二）さんにホームランを打たれた。ジャイアンツの選手に打たれたってイメージが僕の中にすごくあって、よし、やり返さなアカンという気持ちもありました」。打倒・巨人は星野中日の旗印。巨人戦ということで闘争心もさらに高まった。

　ただ、そこからが長かった。「試合の30分前にブルペンに行っているはずですが、それまで何をしていたか記憶にないんですよ。『先発は誰にも言うなよ』って言われていたので、ドキドキしているのに（チームメートにも）誰にも言えない。何にも言えない。黙っておかないといけない状況だったので、落ち着きがなかったとは思います」。