甲子園で消えた“甲子園出場”　2度の敬遠に怒り「勝負せえや！」…試合後にまさかの謝罪

中日など3球団で活躍の中尾孝義氏、名門・滝川高なら「3年間で一度は行けるはず」

　球児の夢、甲子園の季節がやって来た。中日でMVPを獲得するなど巨人、西武と3球団で名捕手として活躍した野球評論家・中尾孝義氏は「甲子園でプレーしましたが、“甲子園出場”はありません」と回想する。どういう事か。兵庫・滝川高時代を振り返る。

　中尾氏は兵庫・加西市出身。中学3年になると進路に頭を悩ませた。「野球が強い学校でやってみたいし、勉強もして大学に行きたかった」。地元の進学校・北条高に加え、野球で実績を挙げ始めた三田学園高に魅力を感じ、中学の先生を通して日下隆監督と面談した。

「希望を伝えたら『いや、俺は今年で終わるんだ。他のいい監督の学校を紹介してあげよう』と仰ったんです」

　紹介されたのは吉本宗泰監督が指導する滝川だった。プロ通算310勝の大投手・別所毅彦氏（南海、巨人）らを輩出した名門だ。この頃、台頭してきた東洋大姫路高の監督、部長も自宅まで足繁く通って誘ってくれたが、中尾氏は滝川高を選択した。「滝川ですからね。3年間で一度は甲子園に行けると思ってましたよ」。

　中尾氏は1年春からレフトでレギュラーを奪取した。夏を終えると捕手にコンバートされた。2年春には近畿大会で準優勝し、初戦では花園高（京都）の斉藤明雄投手（大洋、横浜）とも相対した。3年時には春の選抜出場の作新学院（栃木）が大会前に訪れ、合同練習。江川卓投手（巨人）の豪速球に誰もバットにかすりもしない中、中尾氏だけがバックネットへのファウル、続くは三塁線へファウル。すると江川はカーブを投げてきた。

「頭に当たると思ってよけました。ところが物凄い曲がりで見逃しのストライク三振。だけど、新聞か雑誌が『江川にカーブを投げさせた男』と書いたのです」。江川は春の甲子園で、今も破られぬ60奪三振をマーク。中尾氏の実力は全国トップレベルながら、選抜も夏の選手権も縁がないまま最後の夏になった。

　兵庫は当時、県大会で明石、姫路、神戸市民などの球場と共に甲子園も使用した。ラストチャンスの開会式も甲子園。主将だった中尾氏は選手宣誓を行った。「抽選で引き当てちゃいましてね。あの頃は、宣誓をした高校は優勝できないっていうジンクスがあったんです」。チームは順当に勝ち上がり、決勝戦まで進出した。“甲子園出場”を懸けた大一番は甲子園で開催された。「それはあまり気にならなかったんですが、当たる相手が……。何か因縁だな、と感じました」。ラブコールを受けた東洋大姫路高だった。

ラストチャンスの決勝は因縁の東洋大姫路　2度の敬遠の末に…劇的な終幕

　先攻の滝川は初回に2点を先取。だが、その裏に先発した1年生の木下智裕投手（後に阪急、巨人）が1回持たず、追い付かれた。4回に勝ち越すも6回に逆転され、3-4。「次の7回に2死二塁で僕だったのですが、敬遠されました」。そのままの点数で迎えた最終回。2死二塁で3番の中尾氏に再び打順が巡ってきた。キャッチャーがまたまた立ち上がる。「打席で『勝負せえや！』って叫んだ記憶があります」。2度目の敬遠。続く4番バッターの打球は投手の頭をゴロで越え、センターへと転がった。二塁走者は本塁へ突進した。

「『同点だ』と思いました。センターは結構、前に来ていて肩がいい選手。僕は二塁を回ったところでホームを見ていた。『セーフになってくれ』と。ワンバウンドの送球でタッチアウト。『あー、終わった』って……。あの瞬間は忘れられません」

　試合後で覚えているのは「僕は泣かなかった。スパイクを入れる袋に甲子園の土を詰めて持ち帰った」事だけ。「しばらく経ってから閉会式の写真を見ました。僕は準優勝のトロフィーを持ち、呆けて寂しそうな顔をしていました。東洋大姫路の監督、部長さんは球場の外で父に『2つも敬遠してすみません』と言ってくれたそうです」。

　ちなみに中尾氏は2度敬遠した投手と、専大進学後の東都大学リーグ戦で“再会”を果たした。先方は東洋大にいて、7回からリリーフ登板し、先頭打者の中尾氏は初球のカーブを本塁打したという。

　中尾氏の夢が消えた1973年7月29日。作新学院高は栃木大会を制し、春夏連続の甲子園を決めていた。翌日はスポーツ紙、一般紙の運動面を“怪物”江川の記事が彩った。「そうなんだ、一緒の日だったんだ。それは知らなかった。もし、県で優勝できていたら、甲子園でまた江川と戦いたいと思ったでしょうね。いやー甲子園、出たかったなぁ……」。

　今年も夏の甲子園が迫る。聖地を踏める選手がいれば、届かず涙を流した選手もいる。中尾氏は球児たちの先輩として言葉を贈る。

「一生懸命に野球をやって、青春を楽しんで欲しい。必ず将来、自分の財産になる。甲子園に出れる、出れないは分からない。けれど、良い思い出になりますよ」

（西村大輔 / Taisuke Nishimura）