180通の履歴書で開いたMLB傘下の日本人監督　ボイラー室に寝泊まりした壮絶過去

「日本野球の取り巻く環境を変えたい」の一念で単身渡米

　今季MLBミネソタ・ツインズ傘下のフロリダ・コンプレックスリーグ・ツインズ（ルーキーリーグ）で監督を務めた三好貴士（みよし・たかし）さん。MLB、NPBでの選手経験を一切経ずにMLB傘下で指揮を執った初めての日本人である。その目の前には、日本人初のメジャーリーグ監督への道も開かれている。神奈川の県立高校を卒業後、英会話もおぼつかないまま単身渡米してからの道のりは、波乱万丈だった。

　1997年春、18歳にして「メジャーリーガーになってやる」の一念で日本を飛び出した。

　高校で所属した野球部は日常的に体罰、しごきがある“超体育会系”。三好さんは疑問を感じ続けていた。監督の命令に対しても「グラウンドの外周を何十周しろ、と言われても、それがどう役に立つのかを説明してくれなければできない。納得できないことはやれませんでした」と振り返る。

「日本野球の取り巻く環境を変えたかった。そのために、何が近道かと考えました。メジャーリーグで選手として活躍すれば、日本に戻って来た時に強い発言権を持てるのではないかと……」。とはいえ、当時は野茂英雄投手が1995年にメジャーデビューを果たしたばかり。野手の日本人メジャーリーガーは歴史上皆無だった。それでも、大志を抱いた青年に迷いはなかった。

　アメリカには、日本とは違う何かがあると信じていた。小学生の時、少年野球の神奈川・相模原地区選抜の一員としてハワイへ遠征。「僕らは指導者に怒られながら、歯を食いしばって野球をやっていたけれど、ハワイの子は本当に楽しそうにバットを振っていた。それが衝撃的で記憶に刻まれました」と振り返る。