目覚めるのが「怖かった」　実家で号泣「行きたくない」…ドラ1右腕が味わった挫折

2年目の合同自主トレに向けた合流日前日「行きたくないって、涙が止まらなかった」

　夏は暑さも地獄だった。「合宿所も暑かったなぁ。（同期入団の）田野倉（利男内野手）と2人部屋だったけど、窓を開けるともっと暑いもん、熱風で。エアコン？　そんなものないよ。寝られなかった。つらかったね」。グラウンドでは途中からユニホームも着なくていいと言われたそうだ。「短パンとTシャツかランニング（シャツ）。ただ走るしかなかった。ボールを投げることはない。ホント陸上選手だった。ホント馬車馬だったね」。

　結局、投げることなく1年目は終了。11月下旬に球団事務所で契約更改を終えると、その足で千葉の実家に帰った。「帰っていいって言われたので帰りましたよ。実家には50日間くらいいた。今の人と違って、何にもしなかったよ。ちょっと走ったくらいで」。翌1974年1月15日が集合日で、16日から合同自主トレが始まるスケジュールだった。

「14日の晩は家で布団に入って泣いてたもんね。行きたくないって、涙が止まらなかった。これも忘れられない。（オフの間）ずっと家族と一緒にいられたし、自由だったもん。すごい気が重かったなぁ。ホント名古屋に行きたくなかった」。その後の堂々としたマウンド上での表情からは想像もできないが、それが当時19歳の鈴木氏の姿だった。大投手にもそんな時代があった。

（山口真司 / Shinji Yamaguchi）