スピードガン以前に非公式の「155キロ」　自慢は超爆肩…高校で驚きの“異常行動”｜球界群像 鈴木孝政#1

「俺の場合、どっちかというと快速球だよね。剛速球じゃなくてね。自分の意識の中ではスピードガンっていうのは初速と終速で全然違うわけね。でも俺の場合は初速も終速もあまり変わらなかったんじゃないかって思っている。回転数は絶対いいはず。今のトラックマンみたいに分かればねぇ。俺の回転数を知りたかったよねぇ……」

　とにかくスピードボールで有名だった。幼い頃から、その片鱗はあったそうだ。「遠投力がすごかった。石投げだって、何投げだってね」。

　思い出すのは小学5年時の体力測定。「ソフトボール投げで50メートルまでラインが引いてあって、その後ろは垣根があってお墓だったけど、俺、投げる前から絶対お墓に入っちゃうって心配だった。投げたらやっぱり入ったよ。先生が巻き尺を持って測りに行った。68メートルだったのを覚えている」。

　持って生まれた鉄砲肩。プロ入り後もこんなことがあった。「ナゴヤ球場でピッチングが終わってから、どのくらい投げられるかやってみようと思って、遊びでホームベースからちょっと勢いをつけて投げたら、バックスクリーンを越えちゃったもん。（中堅）約119メートルだからね、キャリーで130メートルくらい飛んでいる。それを何人も見ていたよ」。

　肩と肘の使い方も柔らかかったが、自然と身についた投げ方だった。「誰に教わったわけではない。ソフトボールがお墓に入った時もその投げ方だった」という。

　素質が人より上だったのは間違いない。だが、それだけでプロで活躍するほどの投手になったわけではない。原点は高校時代。キーワードは粘り強さだ。千葉・成東高校での3年間、松戸健監督の指示で学校の階段の上り下りはすべて、軸足の右足1本。“ケンケン”で動いたという。

「俺ひとりだけ言われたんだけど、強いピッチャーになりたい、甲子園に行きたいという欲だけでやり続けた。その時の成東は1年生4階、2年生3階、3年生2階。1年の時なんて4階までケンケンだから大変だった。周りからは変わり者呼ばわりだったね」

　自宅から高校までの16キロは毎日、自転車で往復したが「高校2年の冬、オフシーズンの11月、12月、1月、2月の4か月は毎日、帰りは走って帰った」という。「これも監督に言われたからだったけど、走った距離を足していけば16、32、48と増えていくわけでしょ、そうするとその数字が面白くなった。『おっ、名古屋まで走った。おっ、京都まで行った』ってね」。

　これらのトレーニングを継続し、やり遂げたのは大きな自信になった。もちろん下半身強化にもつながった。「おふくろが仙台（出身）なんだよね。東北人の粘り強さを俺はもらっているって、いつも思っていた。おふくろは余計なことは何も言わず、仕事をよくやる人だったしね」と鈴木氏はしみじみと話す。

　いくら能力があっても、努力なしでは成り立たない。何よりも、やってみせるという意気込み、気持ちが大切だ。「勉強もそう。俺は中3の夏の模擬テストで500点満点で199点だった。成東に行くには300点は必要だったから、人生で一番机に向かったよ。進学校で野球も強かった成東に絶対行きたかったからね」。

　家は精肉店。父からは県立の成東に合格しなければ家の仕事をやれと、私立を受けさせてもらえなかった。そんな中で合格を勝ち取った。振り返れば、その経験も後々のマウンドでの精神力の源になったのかもしれない。