ド軍キャンプ地行きの飛行機で身に起きた悲劇　「3日間寝込んだ」ドラ1左腕に続いた不運｜球界群像 都裕次郎#14

　左肩の痛みがなくなり、元のように投げられることを期待しての手術だったが、結果は思うようなものにはならなかった。「術後、半年くらいでピッチングができるようになりました。でも現役をやめるまで、それまでとは違うところに違和感がありました。関節を前に出したからなのか、可動範囲が逆に狭くなった感じがしました。後ろにいきづらくなったことでフォームは小さくなり、球威がなくなりました。球種すべてが減速しましたね」。

　都氏は少し声のトーンを落とし「いまだに、ずっと違和感があります。何もしなかったら、いいんですけど、たまにキャッチボールとかをやるとね。まぁ、もういいですけどね、別に……」と話した。左肩を手術した1987年は1軍登板なしに終わった。それでも当時は、さらに時間が経てば、また元のように投げられるのではないか、との希望を捨てるわけにはいかなかった。そのために手術したのだから、そう思って当然だろう。

「不安でしたけどね。スムーズに肩が回らないんですから……」。1988年、中日は当時のドジャースキャンプ地の米フロリダ州ベロビーチで1軍キャンプを行った。プロ12年目の都氏も、メンバーに入った。「連れていってもらったんですよ。まぁ、星野監督の温情もあったかもしれないですね」と話したが、ここでもあまりいいことはなかった。「行きの飛行機に乗っている間に熱が出て、着いてからも3日間くらい寝込みました」。まさかの到着即リタイアだった。

「ドジャースと合同で練習したんですが、チームドクターがジョーブ博士で『肩はどうだ』って聞かれて『結局、手術しました』と話し『風邪をひいたら、これを飲みなさい』ってコーラをくれたのを覚えています。キャンプの最初の5日間くらいはまともに練習ができなかったんですよ」。自己管理不足は星野中日の特大罰金の対象だ。「でも、あの時は罰金を取られなかったんですよ。多少大目にみてやるって感じでね。よく取られなかったなって思いますけどね」。

　体調が戻っても元のようなボールは投げられなかったが、その後も懸命に調整した。4月21日の阪神戦（甲子園）では2番手で1回無失点。この年開場した東京ドームでも投げた。5月7日の巨人戦に2番手で1回無失点、被安打0、奪三振2。その時点でできることを出し切った。だが、1軍で登板しても全盛時には程遠く、歯がゆい気持ちも絶えず残った。

　この年の中日はセ・リーグを制覇した。都氏は12登板、0勝0敗、防御率3.18。優勝には全く貢献できなかった。「手術しなかったらどうだったろうとかも考えましたが、どっちにしても一緒だったかもしれませんし、もうしかたなかったんですけどね……」。6年前の1982年の優勝時には16勝をマークする大活躍を見せたのが遠い昔に感じた。簡単には割り切れない。悔しくて、寂しい結果だった。